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A doua zi dimineață, când m‑am dus la serviciu, am 
găsit minimarketul într‑o atmosferă tensionată. De îndată 
ce am trecut prin ușile automate, l‑am văzut unul dintre 
clienții noștri fideli stând în fața standului cu ziare și 
reviste și privind speriat în jur ; o femeie ce obișnuia 
să cumpere cafea caldă de la automat trecu în grabă pe 
lângă mine și ieși din magazin, iar alți doi bărbați vorbeau 
în șoaptă în fața raftului cu produse de patiserie. Între­
bându‑mă ce se întâmplă, mi‑am întors capul în direcția 
în care se uitau clienții. Am văzut un bărbat trecut de 
cincizeci de ani, îmbrăcat într‑un costum vechi și ponosit, 
mergând printre rafturi și vorbind cu clienții. Am tras 
cu urechea la ce bolborosea și mi‑am dat seama că‑i 
apostrofa : a țipat la un bărbat încălțat cu niște pantofi 
murdari – „Hei, tu de‑acolo ! Nu murdări podeaua !“ –, 
apoi s‑a legat de o femeie care se uita la raftul cu cioco­
lată – „Ce faci ? Nu vezi că sunt aranjate ? Nu face 
dezordine !“. Speriați să nu fie luați la rost de bărbat, 
ceilalți clienți îi urmăreau fiecare mișcare. În fața casei 
de marcat, unde Dat, băiatul vietnamez, tasta de zor, 
se formase o coadă lungă. Ocupat cu preluarea unei 
comenzi pentru un set de golf, șeful nostru nu‑l putea 
ajuta. Bărbatul se apropie de oamenii care stăteau la 
rând și începu să țipe : „Aliniați‑vă cum trebuie, lângă 
perete !“. Corporatiștii erau iritați și tensionați, dar încer­
cau să nu‑l bage în seamă. Dimineața aveau cel mai 
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mult de lucru, și tot ce voiau era să achite produsele și să 
plece din magazin cât mai repede.

Am intrat precipitată în vestiar și mi‑am scos uniforma 
din dulap. În timp ce mă schimbam, mă uitam la monitorul 
conectat la camera de supraveghere : bărbatul se duse 
la standul cu ziare și reviste și începu să țipe la un 
client care citea în picioare : „N‑ai voie să citești în 
magazin ! Cumpără sau ieși afară !“. Tânărul îl privi cu 
dispreț și strigă la Dat, care nu‑și vedea capul de treabă 
la casa de marcat.

— Cine‑i ăsta ? Lucrează aici ?
— Nu... e un client, răspunse încurcat Dat, ridicând 

capul din tastatură.
— La naiba ! Nici măcar nu ești angajat aici ! se răsti 

tânărul la bărbatul ciudat. Cine naiba te crezi ? Cine‑ți 
dă dreptul să te legi de oameni, să‑ți bagi nasul unde 
nu‑ți fierbe oala ?

La noi în magazin, responsabilitatea de a rezolva o 
problemă mai gravă cade pe umerii unui angajat mai 
vechi, cu normă întreagă. Știam regula asta, așa că mi‑am 
pus repede uniforma și m‑am dus la casa de marcat.

— Mă ocup eu de casă.
— A ! Mulțumesc pentru ajutor ! răspunse încet șeful, 

ieșind repede de după tejghea.
Într‑o clipită se puse între cei doi bărbați de la standul 

de ziare și reviste. În timp ce‑i dădeam clientului formularul 
comenzii, am tras cu ochiul ca să fiu pe fază dacă cearta 
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ar degenera în bătaie – în acest caz, regula este să apeși 
repede pe butonul de alarmă. În cele din urmă, șeful 
nostru reuși să calmeze spiritele, și bărbatul ciudat părăsi 
magazinul supărat, vorbind singur. Toți am răsuflat 
ușurați, și magazinul a revenit la atmosfera obișnuită 
din fiecare dimineață. Un minimarket e un spațiu în 
care normalitatea e, de fapt, o stare obligatorie, din care 
orice element ciudat este eliminat. De îndată ce atmosfera 
s-a detensionat, clienții au început să se concentreze 
iar la alegerea produselor de patiserie și a cafelei preferate, 
comportându‑se ca și cum nimic nu s‑a întâmplat.

— Mulțumesc, domnișoară Furukura, mi‑ai fost de 
mare ajutor ! mi‑a spus șeful.

Terminasem de servit și ultimul client din rând și 
intrasem iarăşi în vestiar.

— Nu aveți pentru ce să‑mi mulțumiți ! Bine că nu 
s‑a lăsat cu bătaie !

— Ce l‑o fi apucat ? Nu‑l cunosc, nu l‑am văzut 
niciodată pe aici până astăzi.

— S‑a întâmplat ceva ? îl întrebă doamna Izumi, 
prezentă și ea în vestiar.

— Nimic grav... a venit un client mai ciudat. Țipa 
la ceilalți clienți și se tot învârtea printre rafturi. Bine 
că a plecat înainte să scape lucrurile de sub control.

— Vorbiți serios ? E un client fidel ?
— Nu, nu l‑am văzut niciodată pe la noi. Habar n-am 

ce voia de fapt. Nu mi s‑a părut să fi fost un derbedeu. 
În orice caz, dacă mai vine, anunțați‑mă imediat, nu vreau 
să ne hărțuiască clienții.
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— S‑a făcut, șefu’ !
— Bine, atunci eu mă duc acasă. La noapte intru iar 

în tură.
— Mergeți să vă odihniți, sigur sunteți obosit. A ! 

Era să uit ! Șefu’, vă rog să‑l atenționați pe Shiraha să 
nu mai lipsească din ture ! I‑am spus, dar degeaba, n‑am 
rezolvat nimic.

Cum doamna Izumi era privită ca o angajată trimisă 
de la sediul central al lanțului de magazine, putea discuta 
cu șeful nostru chiar și chestiuni legate de cei ce lucrau 
cu jumătate de normă.

— Băiatul ăla întrece orice limită, nu‑i bun de nimic ! 
Încă de când l‑am văzut la interviu am avut o presimțire 
rea în ce‑l privește. Ia în derâdere munca în minimarket, 
spune numai tâmpenii și ne ia pe toți de proști ! Dacă 
tot nu‑i place minimarketul, de ce naiba mai lucrează 
aici ? L‑am acceptat doar pentru că suntem o mână de 
oameni, n‑am avut de ales. Pe bune, idiotul ăla nu te 
ascultă decât dacă‑l iei rost, dacă‑i spui vreo două... 

— Mai și întârzie foarte des. Azi trebuia să înceapă 
tura la nouă și încă n‑a apărut, spuse doamna Izumi, 
încruntându‑se. Are treizeci și cinci de ani, nu‑i așa ? 
La treizeci și cinci de ani lucrează cu jumătate de normă ! 
E terminat, n‑o să se aleagă nimic din el !

— S‑a dus cu viața lui ! S‑a zis cu el ! se aprinse din 
nou șeful nostru. Nu mai are nici o șansă ! Nici una ! E 
doar o povară pentru societate, nimic mai mult ! La 
urma urmei, orice om are datoria să se integreze în 
societate muncind undeva sau făcându‑și o familie !
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Doamna Izumi îl aproba din cap, dar apoi interveni 
și ea.

— Ei, mai sunt și excepții, cum ar fi, de exemplu, 
domnișoara Furukura ! Are o situație mai specială în 
familie, e de‑înțeles !

— A, da ! Evident ! Domnișoara Furukura pur și simplu 
n‑are de ales ! Ca să nu mai spunem că bărbații și femeile 
nu sunt la fel !, reacționă rapid șeful nostru înainte să 
apuc să deschid și eu gura. Păi, ce ? Putem noi să o 
comparăm pe domnișoara Furukura cu Shiraha ? Un 
trântor ! Nu‑i bun la nimic ! Un ratat ! O dată, când era 
la casa de marcat, în loc să muncească, pierdea timpul 
jucându‑se pe telefonul mobil !

— Da ! Da ! Așa e ! L‑am văzut şi eu ! spuse doamna 
Izumi.

— Cum ? Se joacă pe telefon în timpul programului ! ? 
am întrebat consternată.

E o regulă de bază pentru angajații minimarketului 
să nu aibă telefonul mobil asupra lor când sunt în tură. 
Pur și simplu nu înțelegeam de ce a încălcat o regulă 
atât de simplă !

— Doar știți că verific înregistrările de pe camera 
de supraveghere ca să văd ce se întâmplă cât nu sunt 
în magazin, spuse șeful nostru. Eram curios să văd ce 
face, mai ales că abia s‑a angajat. Aparent nu‑i nimic 
suspect în comportamentul lui, dar în realitate e foarte 
neglijent la locul de muncă ! Am dreptate ?

— Îmi cer scuze, nu am observat... 
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— A, nu ! Nu trebuie să‑ți ceri scuze, domnișoară 
Furukura ! Trebuie să recunosc că în ultimul timp îți 
dai și mai mult silința în relația cu clienții ! De fiecare 
dată când mă uit pe înregistrările camerei de supraveghere, 
sunt de‑a dreptul impresionat ! Ești nemaipomenită ! 
Nu‑ți iei zile libere, și în timpul programului nu pierzi 
timpul aiurea ! Faci o treabă excelentă !

Șeful nostru cu numărul opt îmi urmărea fiecare 
mișcare și știa prea bine că sunt întru totul devotată 
minimarketului, că‑l venerez cu o credință de neclintit.

— Vă mulțumesc pentru apreciere ! am spus aplecând 
ușor capul.

Exact în acel moment ușile automate s‑au deschis : 
Shiraha intră în magazin.

— Ăăăă... bună dimineața, ne salută cu glas stins, 
abia perceptibil.

Pentru că era costeliv din cale‑afară, ca să nu‑i cadă 
pantalonii, îi prinsese cu niște bretele ce se vedeau pe 
sub cămașa albă, transparentă, ce stătea pe el ca pe 
gard. Aveam senzația că pielea îi era lipită de oase și, 
în timp ce‑l priveam uluită, mă întrebam în sinea mea 
unde naiba încap organele și intestinele într‑un corp 
atât de înghesuit.

— Shiraha ! Cam târziu, băiete, cam târziu ! îl luă 
tare șeful. Unu : trebuie să te schimbi în uniformă, să 
fii pregătit pentru ședința de dimineață cu cel puțin 
cinci minute mai devreme ! Doi : deschide gura și salută‑ți 
colegii cum se cuvine ! Când intri pe ușa vestiarului, 


